Каждый день находить вокруг что-то красивое, открывать новое и впускать удивительное. О том, что вдохновляет ♥
Книга отражений | A book of reflections
2015
На день рождения мне сильно повезло: я получила в подарок весь собранный за год wish-list с amazon. И вариантов, о ком написать в этот раз, у меня было очень много. Но вчера я зашла в магазин комиксов и купила там такую странную книгу, что желание написать о ней победило всё остальное. Это комикс, даже не просто комикс, а манга, и даже не просто манга, а манга-авангард. Интересно это, потому что всё, что я обычно представляла под этим словом, я отметала, как мне не близкое – ни эстетически, ни сюжетно. Но тут эта книга. Bо-первых, читается она с конца, справа налево, а это как идти домой какой-то неизвестной дорогой: приходится сильно напрягаться, хоть и знаешь, куда идешь. Во-вторых, графика, которая просто не позволяет назвать этот комикс «мангой», хотя формально – звенящая тонкая линия и черные заливки, – всё вроде бы без подвоха. Но он в другом, в интонации автора и повествовании. Это комикс про одно путешествие, и когда его листаешь, четко слышишь ритм, с которым персонажи перемещаются по поезду. Хотя, на самом деле, путешествие здесь просто повод и обстоятельство, потому что вся история про то, что происходит здесь и сейчас, про внимание и ум, растворенный в наблюдении. Герои книги не болтают друг с другом, не думают о постороннем и почти не выражают эмоций, мы с ними проходим из вагона в вагон и всё, на чем автор останавливает наше внимание, – это разные кресла в вагонах, как изменилась погода за время путешествия (было солнце, а теперь дождь), какие здания и пейзажи за окном, живут ли люди в этих местах. Один режиссер как-то сказал, что кино – это о том, как трава шумит, как ветер дует. Вот эта, простите, манга как раз про это: как дождь бежит по стеклу, как свет падает на пассажиров. Но, может быть, и это не самое странное, а то, что в конце книги есть комментарии автора к каждой, правда, к каждой странице и читать их параллельно с комиксом – странное, но очень медитативное занятие. И пишет он их то ли как автор, то ли как такой же наблюдатель, потому что слишком часто использует слова «кажется» и «наверно»: наверное, человек с белыми бровями старик, кажется, тот мужчина наблюдает за ними. Ниже постер и несколько страниц из этого комикса в стиле дзен.
Все иллюстрации: Yokoyama Yuuichi
I wanted to make a book, which would be like dance performance, where viewer’s associations are more important, then author’s. The bottom line of story – illusion “Mismade lady” with the magic box. The magician takes to pieces this woman: hands, legs, torso and head trade places. These parts of her body become the starting points for the story about this woman, her life and her imaginary. It’s a link to this work entirely: “Mismade lady book”
Оливер Джефферс – иллюстратор и художник из Нью-Йорка. У меня с ним связана очень личная история – я по правде влюблена в его «Incredible book eating boy» про мальчишку, который ел книги. Она прибыла со мной из Франции, где её перевели и издали в суперверсии. Это любимая книга моих друзей из всей коллекции детских книжек, потому что похожа на магическую шкатулку. В ней всё можно крутить, двигать и разворачивать, и сделана она настолько изящно и аккуратно, что детям её давать в руки страшно.
Я считаю, что все вещи, которые с нами происходят, происходят почему-то. Для меня было важно, чтобы на вопросы для первого интервью ответил именно Оливер Джефферс. И он согласился, написал, что обычно в таких случаях отправлят автоответ, но вопросы показались ему интересными. Поэтому – вуаля:
- Как ты стал иллюстратором?
Мне всегда нравилось рисовать. И когда я открыл для себя, что этим можно ещё и зарабатывать, то понял, куда следует двигаться дальше. Основное направление, в котором я буду работать всю жизнь. Мне оставалось лишь преодолевать небольшие преграды и собирать награды, которые поджидали меня на этом пути.
- Как ты нашел свой стиль?
Мой стиль сам меня нашел, когда я перестал подражать чужим рисункам, которые мне нравились. Мои руки рисуют по-своему, а голова подбирает наиболее визуально приятные детали. Мне нужно было только научиться слушать их, доверять своей интуиции и собственному взгляду на вещи.
- Как бы ты вкратце описал свой творческий процесс и рабочую обстановку в это время?
Я говорю с людьми, наблюдаю за миром, записываю идеи. Иногда сочетаю их, а иногда применяю к людям. Пытаюсь представить себе конечную цель. Работаю с тем материалом, который поможет достичь наилучшего результата и воплотить идею. Стараюсь смириться с тем, что конечный результат не совпадает с поставленной целью. Работаю изо всех сил. Отдыхаю изо всех сил. Становлюсь организовованным. Воспринимаю себя всерьёз, и наоборот, отношусь к себе с юмором – это тоже очень важно.
- Откуда ты берешь новые идеи?
Как я говорил, я наблюдаю за миром. Он огромен, а жизнь коротка. Мои глаза открыты, а мозг работает, как губка. Я постоянно записываю все идеи, потому что, какими бы они не были, каждая имеет шанс быть забытой. Часто лучшие идеи — одновременно и самые простые. Вот тебя осенило, и ты не можешь поверить, что до этого никто не додумался. А иногда хорошо соединить две aбсолютно разные идеи, которые пришли к тебе с промежутком в месяцы или даже годы. Главное – прислушиваться к себе, когда что-то не работает.
- У тебя бывают творческие кризисы? Что ты делаешь в такие моменты?
Что угодно. Ищу себе другое задание, гуляю, обедаю с друзьями. Я не задерживаюсь в состоянии кризиса, потому что нужный ответ всегда находится сам собой.
- Как ты рекламируешь и продаешь свои работы?
Когда-то я тратил уйму времени на саморекламу. Когда только начинаешь – это необходимо. Сейчас мои проекты делают это за меня. Хотя теперь мне следует внимательнее следить, чтобы то, что я выставляю на всеобщее обозрение, соответствовало моей эстетике.
- Что самое классное в твоей работе?
Когда рисуешь что-нибудь и понимаешь, что рисунок получился как надо. Или видишь, как детям нравятся мои книги, когда они понятия не имеют о том, кто я такой.
- Что самое тяжелое в твоей работе?
Быть самоорганизованным, когда я этого хочу меньше всего.
- Назови пять вещей, которые тебя сейчас вдохновляют больше всего.
1) работа на выставке искусства PULSE в Маями,
2) фильм «Королевство полной луны» Уэса Андерсона,
3) группа «The Lumineers»,
4) фильм JR и Jose Parlas «The Wrinkles of Havana»
5) арт-центр Invisible Dog в Бруклине.
- Назови три вещи, которые у тебя остаются неизменны изо дня в день.
Завтрак, рисование и моя ассистентка Констанция Бри.
- Как тебе удается соблюдать баланс между работой и отдыхом?
Это очень нелегко. Я бы хотел, чтобы у меня было больше сил. Потребность во сне мешает делу. Я окружаю себя художниками, и поэтому часто работаю, даже когда отдыхаю. Действительно я не думаю о работе, только когда гоняю в футбол.
Все иллюстрации – Оливер Джефферс (с) oliverjeffers.com
Riso print Available for sale